Hen House стал горячей точкой Палето-Бэй.

Палето-Бэй — местечко, где обычно воздух пахнет морем, соснами и скукой. Но всё изменилось, когда в самом сердце этого тихого, северного уездного рая открылся Hen House — бар с характером, огоньком и тёплой душой. С первого вечера стало ясно: это не просто очередная точка на алкогольной карте округа, а новое место силы. Атмосфера — будто зашел в гости к старым друзьям. Музыка не орёт, люди — простые, но не замкнутые, камин в центре зала — как сердце бара, теплый, потрескивающий, собирающий всех вокруг в один большой круг расслабления.

Местные облюбовали Hen House с первого глотка: здесь можно поговорить, посмеяться, выдохнуть после долгой рабочей смены, а не отползать домой по разбитому асфальту. Даже уставшие дальнобойщики, заносимые сюда ветром с трассы, задерживаются дольше обычного — настолько здесь уютно. Казалось бы, Палето наконец получил то, чего ему не хватало: живую точку притяжения, без грязи и шапок с фольгой.

Но Лос-Сантос — это не только география, это дух. И даже сюда он дотянул свои длинные фиолетовые пальцы. В тот самый вечер, когда Hen House шумел от разговоров, смеха и музыки, на улице собралась небольшая компания — мужчины просто болтали, тянули дым и дышали свежим воздухом. Всё было спокойно, пока не подъехала машина. Внутри — парни в фиолетовом, с лицами, которые не предвещают ни дружбы, ни добрых советов. Всё случилось быстро: короткий разговор, поднявшийся голос, затем — грубое движение, толчок, и одного из мужчин затолкали в машину. Мотор взвыл, резина обожгла асфальт, и всё — как будто его и не было.

Шерифы среагировали молниеносно. Hen House — не то место, где закрывают глаза на такое. Сотрудники дали показания, ориентировки разлетелись по округу. Пропавшего мужчину ищут, и весь Палето надеется, что он вернётся живым и целым. Но осадок остался.

Как и странные люди, тянущиеся к бару будто моль на свет. Не те, что пришли отдохнуть. А те, что шепчутся у стен, косо глядят и ищут не виски, а дозу. Hen House — светлое место, но и на свет всегда слетается всякая тьма.

Сейчас владельцы усилили контроль, шерифский департамент держит заведение на радаре, а завсегдатаи — те самые добрые люди с севера — встали за бар горой. Потому что Hen House — это не просто место. Это шанс. Шанс для Палето-Бэй стать чем-то большим, чем просто тихим городком на карте. Это место, где можно снова поверить, что люди — не только проблемы, но и тепло. Даже если за дверью всё ещё ездят те, кто не привык стучаться.

Автор: Yao Diaz
Фотограф: Yao Diaz